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O nie mówcie, że to bajka, 

Pusty wymysł średniowiecza, 

Kiedy rycerz szedł do boju 
Zbrojny w Miłość — oprócz miecza! 


Był on wielki w swojem dziele, 
Rozgorzały i niezłomny, 

Czerpał moc tę — z pod pancerza... 
Na swą Miłość — zawsze pomny! 
Dziś — święcimy narodziny 

Polskich duchów — dotąd śpiących -— 
Ojców naszych, synów, braci, 

O wolności — tylko śniących!... 


Dziś niewiasty polskiej dziełem, 
By zapalić pierś mężczyzny 
Ogniem -- który ona zmieni 

W świętą miłość — dla Ojczyzny! 


A tak pracy tej owocem 
Będą czyny! — nie marzenia... 
Z rąk opadną wrogie pęta, 
Błyśnie słońce — Wyzwolenia! 
„Kazimiera. 
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..cechą zdrowych narodów, jest swoboda w myśleniu 
a karność w działaniu! St. Szczepanowski. 


Za naszą wolność i waszą! 


Znowu nadeszła rocznica, ale roczniea nie z tych we- 
sołych, które pogodą i weselem serca nasze napełniają, jeno 
z tych, których daleko więcej, a na których wspomnienie 
czoło wprawdzie dumą promienieje, ale zato serce boli 
i ściska się, a nie rzadko i łza w oku zabłyśnie. Uczcijmy 
ją godnie nie hałaśliwym obchodem, ale w sercu poważną, 
głęboką myślą, zastanówmy się nad przeszłością, wyciąg- 
nijmy z niej wskazówki dla naszego postępowania, uczmy 
się na niej życia, aby kiedyś, gdy przyjdzie na szerokiej 
arenie społecznego życia zająć odpowiednie miejsce, nie 
powiedziano: Patrzcie oto ludzie, których przeszłość nie nie 
nauczyła. 


Przenieśmy się myślą w lata sześćdziesiąte, w te wiel- 
kie dni narodu, w których wszyscy żyli podwójnie wzmo- 
żonem życiem. Nad nami zawisły jakieś straszne czarne 
chmury, z których nie wiadomo czy grom, czy pomyślność 
spaść miała. Pieśń wielka już umilkła — najwięksi legli 
w grobach — ostatnie światła zagasły — w całej polskiej 
ziemicy zapanowała głucha cisza, przerywana tylko brzę- 
kiem granicznych bagnetów, nocnymi rewizyami i jękami 
boleści wydobywającymi się z piersi srodze uciśnionych. 
Zdało się, że życie zamiera a jednak ono potęgowało się 
wtedy — każdy żył gorączkowo trawiony straszną niepew- 
nością, myślał i czuł za dwu, spodziewał się czegoś, czegoś 
nieokreślonego, co miało przyjść z wielką mocą, by skru- 
szyć żelazne pęta, by uwolnić pierś narodu od wysysającej 
krew zmory niewoli. Jasnem było, że kraj stał w przede- 
dniu wielkich dni, że geniusz dziejów znowu zstąpił na 
ukochaną ziemię niosąc coś potężnego, coś tajemniczego. 
Nikt nie wiedział eo się jutro stanie, ale każdy czuł, że 
zajdzie coś ważnego, ciężarnego w skutki, coś nieziemskie- 
go w swej potędze, każdy wytężał słuch i wzrok, by pierw- 
szemu ujrzeć spodziewany, oczekiwany i gorąco pożąda- 
ny cud. 

EJ 

Wreszcie stało się, co się stać musiało. Pierwsze kule 
padły — padły w sercu Polski na ulicach Warszawy, a ich 
ofiary dziwnem losu zrządzeniem były przedstawicielami 
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Złe nie może być pokonane bez wypowiedzenia mu 
wojny. dA. Mickiewicz. 


wszystkich stanów, były niejako wskazówką, że w walce, 
która wkrótce miała wybuchnąć, wszystkie stany powinny 
wziąć udział. 

W dwa lata później, w tej samej Warszawie, w wspa- 
niale urządzonym gabinecie dumał samotny mąż; twarz 
jego wyrażała głęboką myśl i ogromny ból, a chociaż 
piękną i szlachetną była, niekiedy jednak oświecał ją jakiś 
złowieszczy blask pychy. Los dał mu w ręce ster nawy 
wielkiego narodu — los mu go dał, powinien był dalej go 
prowadzić, czuł, że sił ma dość, że zadaniu swemu sprostać 
może. — Wielkie snuł plany, daleką obejmujące przyszłość. — 
W marzeniach swych widział kraj wolnym — zły duch jego 
myśli szeptał mu wtedy: To twoje tylko dzieło, skutek po- 
tęgi twego umysłu, wynik twych planów. 

A plany miał głębokie, daleko sięgające; wzrokiem 
ogarniał ogromny widnokrąg, ale czuł zarazem, że tę cudną 
przyszłość sam tworzy geniuszu swego mocą; rozumiał, że 
te doniosłe plany, jego wyłącznie własność, sam tylko 
może wykonać, sądził, że nie ma nikogo, z kimby się mógł 
podzielić ukochaną myślą. Ale oto pierwsza przeszkoda 
stanęła mu na drodze, — on pracę odrodzenia na długie 
rozłożył czasy, a garstka ludzi równie jak on kochających 
ojczysty kraj, ale nierównie goręcej czujących, chciała, by 
odrodzenie narodu było dziełem jednej chwili, by jedna 
iskra spaliła kajdany i roznieciła płomień wolności. Była 
to pierwsza przeszkoda, którą napotkał, którą musiał zwal- 
czyć, — przeszkoda bolesna, bo ludzie ci byli mu bliscy, któ- 
rych ten sam ideał ożywiał. Wróg podsunął mu plan: Po- 
zbądź się ich z kraju, na daleką wygnaj północ, zrób z nich 
obrońców cara. Margrabia namyślał się, walczył, wahał, 
gdy znowu czarny jego duch podszepnął mu: Kraju nie 
zakrwawisz, a pokonasz przeszkodę — podpisz! — Podpisał. 
I czuł się w tej chwili tak potężnym, jak nigdy i wydało mu 
się, że teraz już prosta do celu droga. 

Jakże strasznie się łudził — szatan, który go w tę 
pychę wzbił, w tej samej chwili otworzył między nim a na- 
rodem niezgłębioną przepaść, która miała pochłonąć wszyst- 
kie jego nadzieje. 


x 


*k * 
Walka rozgorzała — kraj cały zakołysał się z obu- 
rzenia — do boju stanęli wszyscy: wielcy i mali, starcy 
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..Dziś trzeba dobrej myśli, aby zrozumieć — a nade- 
wszystko dobrej woli, aby spełnić.. August Cieszkowski. 


i dzieci, męże i niewiasty. Można było sądzić, że Jehowa 
wlał w serca wszystkich dziwne jakieś męstwo — z wiarą, 
z ufnością w sercu, ze świętem na ustach hasłem szli 
w straszny bój, w bój, w którym jedno było pewnem — 
śmierć! Szli wszyscy — bez przestanku — szli ciągle — 
ginęli — na ich miejsce stawali nowi —i ci ginęli, w przed- 
świadczeniu, że po ich trupach łatwiej dosięgną pozostali 
wolności grodu — a nad nimi dalekiem grzmiało echem: 
Za naszą wolność i waszą! 

Godzina jednak szczytnej idei jeszcze nie wybiła — 
geniusz zwycięstwa zasłonił oczy, by nie patrzeć na boha- 
terski a próżny bój. — Chwila była straszną tragizmem 
bezgranicznej ufności. 

kod k zk 

Płomienie walki dogasały. — 

Na stokach warszawskiej cytadeli, na tle sierpniowego 
słońca miał się odegrać ostatni jej akt. Chwila była uro- 
czysta — pięciu ludzi miało ponieść śmierć za to, że odwa- 
żyli się zaprotestować przeciw gwałceniu najświętszych 
praw człowieka. Czekała ich śmierć — nie śmierć na polu 
bitwy, w otwartym boju, od kuli, czy bagnetu — lecz śmierć 
z ręki kata... drzewa szubienie zaskrzypiały przeciągle, 
przeraźliwie, strasznie. — Ostatnia scena prologu walki 
o wolność skończyła się. 

Zgonem swoim zamienili haniebną dotychczas śmierć 
na męczeństwo, które każdego, kto walczyć będzie za wol- 
ność i sprawiedliwość, oczekuje. 


Śmierć ich, wlała w żyły narodu ten ogień, który go 
trawić będzie, a zarazem dziwnie nowe wlewać siły aż zer- 
wie z siebie stalowe niewoli kajdany i poczuje się wolnym, 
a wtedy zrozumie i uczci, równie święte jak pierwszych 
chrześcijan, męczeństwo! r: 


Cmentarz tułaczy. 
(Nowela.) 


P. Maryanowi Rudnickiemu. 


Jest w Westerland nad brzegiem morza cichy, opusz- 
czony cmentarz. Stoją wzdłuż usypanej żwirem drogi mogiły 
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Rozum sam jeden nie wystarcza do podbicia ludzi, 
nie porywa mas. A. Mickiewicz. 


jedna obok drugiej, bez krzyża, ni napisu, jak gdyby ci, co 
legli pod tą zieloną darnią, nie zostawili po sobie nikogo, 
ktoby pamiętając o zmarłych, bodaj datę śmierci umieścił 
na tej mogile. Nie cienią tych grobów drzewa, które na 
naszych cmentarzach szepczą liśemi pacierz po zmarłych — 
nie było kochającej ręki, któraby je tu sadziła, tej ręki, 
która na bratnie trumny rzuca garść mogilnej ziemi. Gdzieś 
daleko szumi morze, a szept wodnej głębiny unosi się 
dniem i nocą nad tym cmentarzem, groźny, monotonny, 
jednakowy. Jest coś ogromnie, bezlitośnie smutnego w wi- 
doku tych nagich, niemych, zapadłych mogił, nad któremi 
wiecznie unoszą się jęki fal. Jedyny to płacz co rozlega 
się na tym cmentarzu, nikt tu nie przychodzi wiedziony tę- 
sknotą lub bolem, niczyja łza nie pada na tę ziemię gro: 
bów. Krople wody osiadłe na nadbrzeżnych, pozostałe po 
rozbitej o granit fali, to jedyne łzy na tej ementarni. Wlecze 
się nad czarną ziemią jakaś bezlitosna tęsknica zapadłych 
i zapomnianych mogił. Nikt nie zna nazwisk tych, którzy 
tu na brzegu szafirowego morza spoczęli na zawsze. 

To — »ementarz tułaczy«. 

Rybacka ludność grzebie na tym kawałku ziemi ofiary 
morskich głębin. Zdarza się często, że po gwałtownej wi- 
churze i burzy morze wyrzuca na brzeg ciała ludzi, któ- 
rych tu nikt nie zna, których w tych okolicach nikt nie 
widział. Ludność jednak nie dba o to — zwyczaj po pra- 
ojeach każe im grzebać tych nieznanych tułaczy na wspól- 
nym cmentarzu. 

— »Ano — takto proszę pana — opowiadał mi raz 
»grosser Ilans« stary wilk morski — dziś jemu, jutro mnie. 
Ja, ja.. A jakżeby to nie w ziemi po śmierci; dosyć natłu- 
cze się człowiek po morzu za życia. Dokąd rybak zdrów, 
to jemu żyć tylko na morzu, ale po śmierci należy się czło- 
wiekowi ziemia. Ja, ja.. Morze żywi te wszystkie osady, 
schauen sie — pokazał ręką na siniejące w dali wybrzeże 
Westerlandu — to wszystko żyje z niego — ale po śmierci 
ziemia się upomina o swoje. Po śmierci należy się rybako- 
wi na brzegu.« 

Morze łączy tu wszystkich — kto tylko niem Żyje, 
a tembardziej kto na niem zginął ten »swój«. Wspólność 
walki z dobroczynnym, ale zarazem strasznym żywiołem, 
jednoczy tych ludzi niezwykle solidarnie; widziałem na 
przykład zaciętych wrogów, którzy podczas burzy morskiej 
ratowali jeden drugiego, mimo tego że na lądzie każde ich 
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Myśl wysoka płynie tylko z szlachetnego serca i wtó- 
ruje tylko dzielności czynów. St. Szczepanowski. 


spotkanie kończyło się bójką. Więc taki trup wyrzucany 
przez morze, to jeden ze swoich — cała osada zbiega się 
na pogrzeb, jakby żegnała kogoś ze swej rodziny. Widzia- 
łem pogrzeb jednego z takich tułaczy. W sosnowej białej 
trumnie niosło go czterech ogorzałych rybaków, śpiewając 
psalmy, a za nimi postępowała cała osada poważnie, w sku- 
pieniu. Szli ku cmentarzowi drogą nad brzegiem morza, 
które nie uspokojone jeszcze po burzy, pluło pianą żółtej 
fali na mokry piasek wybrzeża. W orszaku postępowały 
przeważnie kobiety i dzieci, mężczyzni pozostali w osadzie 
przygotowując się na jutrzejszy wielki połów. Pieśń więc 
podtrzymywana wyłącznie prawie kobiecymi głosami, mie- 
szała się z szumem fal, rwała się co chwila, bo wiejący od 
północy wicher, tamował głos w piersi. Nierozpierzchłe 
jeszcze obłoki po rannej nawałnicy, siekły drobnemi kro- 
pelkami deszczu i owiły całe wybrzeże w jakąś przejrzysto- 
siną mgłę. Brnąłem w rozmiękłym piasku, potykając się co 
chwila na szarych głazach, ale nie chciałem wracać do 
osady. Było w tym widoku niesionej na barkach białej 
trumny, w przerywanym wichurą i rykiem fal śpiewie, 
w tej głębi sinego morza, w szarości chmur i mgle cieką- 
cego deszczu, coś tak ogromnie wielkiego, że mimowolnie, 
prawie bezwiednie postępowałem z tym orszakiem. 
Czuliśmy się wszyscy niezwykle drobni i mali wobec 
tego olbrzymiego wzburzonego żywiołu, skłębionych chmur, 
wobec powagi śmierci. Przygniatał nas jakiś ciężki smutek, 
choć nie znaliśmy tego człowieka, który spoczywał w tej 
białej, nieheblowanej trumnie. A może właśnie była to 
powaga , czegoś potężnego, jak rozhukany żywioł, jak 
śmierć — a zarazem czegoś nieznanego, jak ten tułacz, 
którego obcy ludzie odprowadzali na cmentarz. Czułem się 
tak przygnębionym, tak oszołomionym tym dziwnym a za- 
razem strasznym obrazem, że nie spostrzegłem nawet kiedy 
minęliśmy osadę i weszliśmy pomiędzy groby. W uszach 
brzmiała mi ciągle poważna, przeciągła melodya śpiewanej 
pieśni i rytmiczny, nieustanny, jękliwy plusk fali. Ockaąłem 
się dopiero na głuchy odgłos rzucanej na trumnę grudy; 
bez płaczu i jęku spuszczono ją do wykopanego grobu 
i zaczęto przykrywać biale deski żółtą, zwilgłą gliną. Obce 
twarze pochyliły się nad grobem, obce ręce sypały grudę; 
pomiędzy tym, który spoczął w tej trumnie a tymi eo osta- 
tniemi łzami pożegnania wilżą cmętarną nadgrobną ziemię, 
stanęło bezlitosne, rozhukane morze. Ono jedno będzie mu 
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Arystokracya ducha polega na umiłowaniu tego, co 
czyste i piękne. Orzeszkowa. 


też nad grobem wiecznie łkać falą i ronić łzy:i szeptać 
pacierz z wichrem idącym nocą od cmentarza ku oceano- 
wym głębiom; jemu jednemu skarżyć się będzie ten sa- 
motny, przez obcych pogrzebany na swe opuszczenie. Bo 
kiedy noc nadciągnie, morze okryje się ciemnym granatem, 
a gdzieś z oddali idący szept niewidzialnych fal unosi się 
nad cmentarzem, jakby morze pytało mogił o imiona opusz- 
czonych. A poruszane wiatrem gałązki samotnej krzewiny 
szepczą cicho... cichutko odpowiedź cmentarza: »To my — 
tułacze...« 

Taką rozmowę prowadzą nocą opuszczone mogiły 
z nadbrzeżnemi falami — ale w dzień stoją te groby bez 
napisów, ponure, milczące, nikomu nieznane — ani tym 
małym rybackim domkom, ani temu skalnemu wybrzeżu, 
ani tym ogorzałym, steranym w walce z żywiołem rybakom. 

Szczęsny F-l. 
(Ciąg dalszy nastąpi). 
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Jak było, jak jest, a jak będzie? 


Gdy wejrzymy w niedaleką przeszłość naszą, obaczy- 
my, że była ona czczą, pozbawioną wszelkich górnych ide- 
ałów, wielkich haseł, pozbawiona tych wielkich czynów 
ducha, czynów, z których moglibyśmy być dumni. 

Wprawdzie na ustach naszych ciągle spoczywał wy- 
raz: Polska. Wyraz ten obejmuje wszystko to, cośmy uko- 
chali miłością gorętszą od wszelkiej miłości, to co jest dla 
każdego z nas celem, do którego zdążamy bezustannie! 

Lecz usta nasze niegodne były wymawiać tego wyrazu. 
Bo czyż my oddani swoim nałogom, możemy myśleć i pra- 
cować dla Polski? Pracujemy; lecz praca nasza jest nie- 
produktywną, każąca pracę ludzi tych, którzy wolni są od 
wszelkich wad i nałogów! 

Czyż nie jeden z przywódców naszych nużał się 
w rozpuście? 

A myśmy byli ślepi na to! 

Hasła czystości cielesnej i duchowej były nam obce. 
Hasła te do niedawna możebyśmy wyśnmieli, wyszydzili... 

Lecz dziś?! Gdy hasła wstrzemięźliwości rozlegają się 
na okół, czyż można zostać na nie nieczułym? Czyż można 
nie przystąpić do gorącej walki, którą staczamy z cztere- 
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„gdy spólną położycie rękę, zdumiejecie się nad łat- 
wością dzieła... August Cieszkowski. 


ma najgorszymi nałogami: rozpustą, pijaństwem, karciar- 
stwem i paleniem tytoniu ?! 

Czyż my oddani któremukolwiek z nałogów, możemy 
mieć tak czyste myśli, by je można wznieść do ideału 
aaa 

Wyobraźmy sobie, a łatwo to sobie wyobrazić, co było 
faktem, że przewodnik młodzieży, przemawiający do niej, 
dzień przedtem był w domu nierządu, a nazajutrz rzucał 
święte hasła narodowe... 

Czyż nie jest to zhańbieniem wzniosłych uczuć miło- 
ści ojczyzny, zhańbieniem haseł najświętszych? Czyż nie 
jest to hańbą dla nas, że takiego człowieka słuchamy i mu 
ulegamy ?... 

Gromadźmy się więc żwawo pod biały sztandar czy- 
stości, zróbmy ofiarę naszej umiłowanej Ojczyźnie z naszych 
nałogów, a wówczas staniemy się Narodem prawdziwie 
Polskim, Narodem, który innym będzie f przewodniczył. 
Sfoczmy bój z samymi sobą, zetrzyjmy nasze nałogi, a bę- 
dzie to pierwsze wielkie zwycięztwo naszego Narodu, w któ- 
rego losach wielka myśl Boża spoczywa. 

Grupujmy się zatem w nierozerwalne braterskie zwią- 
zki, braterska miłość niech złączy nas, a wówczas rzucimy 
nasze potężne hasło, które cały Świat usłyszy: 

»Przez Czystość do Ojczyzny, a Daj Nią do ludz- 
kości! !« B. B. ze Lwowa. 


Od Redakoyi. 


Uwiadamiamy, że następny numer wyjdzie 15 lutego 
b. r. Prosimy przeto Kolegów i Koleżanki o wcześniejsze 
nadesłanie artykułów. i 

„Przyjacielowi“. Wierszļdla braku miejsca, nie ogłcszono, 

„Krakowianinowi*. Notatkę/ w sprawie chóru nie umiesz- 
czono, a o powody prosimy zgłosić się do kedakcyi. 
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